CIV

Solo sé
que no alcanzan
mis manos
lo que yo quisiera tocar
con las palabras 

por más que estiro
el porvenir y las caricias
los adjetivos alineados
se descuadran

deformando la ciudad
en el intento de poema

siempre
el mismo y
diferente 

como un amago de
incendio a las puertas
del amanecer
que no regresa.